Na noite que nos prenderam
Gerry e eu fomos conduzidos de volta para casa. Entrei mas
Gerry desceu com os tiras para os fundos da casa e confusamente forneceu-lhes as provas que buscavam. Até então só podiam acusá-lo por causa das marcas de picos. Fomos autuados, detidos durante uma hora e finalmente, soltos sobre fiança - exceto
Gerry. Alegamos inocência no julgamento e ganhamos - exceto
Gerry. Parecia que ele estava lá e de uma hora para outra havia sumido. Não nos vimos por seis meses. Ele nunca procurou contato comigo ou escreveu uma única carta lá da prisão. Embora usando heroína, Gerry não deixava de administrar bem sua música e seu pequeno conjunto era o fino. O som que fazíamos algumas noites era bom demais; um som completamente diferente, sem piano. Gravamos diversos álbuns durante a temporada do Quarteto de
Mulligan no
Haig: vários para a
Pacific Jazz e um ou dois para a
Fantasy. Olhando agora em retrospectiva parece incrível que tenhamos ficado tanto tempo juntos.
Gerry ganhou o primeiro lugar no referendo da
Down Beat e da
Metronome, na categoria de sax baríto e eu na de trompete, quando ele se foi. Passei então a ser líder da banda, fazendo de
Russ Freeman diretor musical e contratando
Bob Neel para tocar bateria.
Chico nos deixou para formar seu próprio conjunto, mas ficaram
Larry Bunker na bateria e
Carson no baixo. Gravamos alguns Lps para a
Pacific Jazz: Instrumentais em quarteto. Vocais com o quarteto, vocais com
Russ Freeman,
Shelly Manne e cordas. Apresentamo-nos como sexteto com Shelly, Russ, Brookmeyer e
Bud Shank como octeto - com os já mencionados, mas
Jack Montrose e
Bob Gordon. Gravei um álbum para a
Columbia (arranjos de
Horto Rogers e
Marty Paich) com
Zoot Sims,
Bud Shank,
Shelly,
Russ e
Mendragon com as cordas produzidas por
Dick Bock para
George Avakian.
Dick Bock é um dos melhores sujeitos que encontrei nesse negócio desde que comecei a tocar há mais de trinta e cinco anos. Uma tarde, seis meses depois daqueles acontecimentos, estava descendo a
Hollywood Boulevard e avistei
Gerry e
Arlene Brown. Não gostei do astral dela de cara. Parece que
Gerry estava se divorciando de
Jeffie e planejava casar-se com
Arlene - o que para mim era como estar no céu em um segundo e no segundo seguinte, no inferno.
Arlene era uma judia baixinha - não era atraente e dava a impressão de que ia ficar gorda logo. é claro que eu não sabia o que se passava na cabeça dela. Deve ter dado a
Gerry algo de que ele precisava, mas pensando apenas em termo físicos,
Jeffie era doce e bonita, enquanto
Arlene era um estorvo. Conversamos ali mesmo na rua por alguns minutos e acabei dizendo que queria trabalhar novamente com
Gerry - em clube, concertos, não importava onde e como - mas exigia trezentos dólares por semana. "
Não é muito dinheiro nas atuais circunstâncias" - emendei. Os dois começaram a rir achando que era dinheiro demais. Despedi-me de
Gerry e desejei-lhe boa sorte e me mandei. Só algum tempo depois é que o vi de novo. Ele e
Arlene acabaram se casando e tendo um filho,
Reed. Agora estavam divorciados e
Gerry vivia com uma cantora chamada
Georgia Brown. Depois daquele encontro com
Gerry assinei contrato com
Joe Glazer (da
ABC Booking) e juntamente com
Russ e
Carson Smith viajei para o leste. Comprei um jaguar e assumias prestações de um cara que conheci em
Inglewood e que estava com a corda no pescoço a ponto de perder o carro. Dei-lhe trezentos dólares e fiquei com a dívida. O carro era novinho com seis meses de uso, um conversível verde escuro que teria me dado muito problema com a polícia, caso ele tivesse me apanhado. Lembro-me vivamente de descer um longo trecho de pavimentação macia da
Rota 66, entrando em
Albuquerque. Meu conta-giros marcava
6.800 e eu estava a uns
240 Km/h. Era incrível. Eu adorava aquele conversível, embora sentisse um frio danado no inverno a, mas de
120 km/h. Os pés ficavam ok, mas da cintura pra cima nem pensar. Russ não ia comigo de jeito nenhum, qualquer que fosse a temperatura. Uma vez levei-o para dar uma volta no meio do trânsito de
Los Angelis e ele acabou implorando para que parasse e o deixasse sair.
Russ nunca mais entrou num carro comigo ao volante. Fonte:
Chet Baker -
Memórias Perdidas, Carol Baker (Jorge Zahar) PPS
70/
73.
Faixas:
01. Alone Together
02. How high the moon
03. It Never Entered My Mind
04. ‘Tis Autumn
05. If You Could See Me Now
06. September Song
07. You’d Be So Nice to Come Home To
08. Time on My Hands
09. You and the Night and the Music
10. Early Morning Mood
11. Show Me
12. I Talk to the Trees
13. Thank Heaven for Little Girls
14. I Could Have Danced All Night
15. Almost Like Being in Love
Musicos:
Chet Baker (trumpet)
Pepper Adams (baritone saxophone)
Herbie Mann (flute)
Bill Evans (piano)
Kenny Burrell (guitar)
Paul Chambers (bass)
Connie Kay & Philly Joe Jones (drums).
The Complete Legendary Sessions - Gravado no Reeves Sound Studios, New York (30/12/1958 & 19/101/1959).
